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Prologo
oY donde estan las feministas?

Es diciembre del aflo 2021 y escribo el primer capitulo
de este libro. Hace pocos dias un nifio de 5 afios, Lucio
Dupuy, fue asesinado brutalmente por su madre y su
madrastra. Abandono el proyecto de escritura porque
es demasiado. Las noticias no descansan. Empieza el
mundial y, en diciembre de 2022, el juicio a Magdale-
na Esposito Valenti, madre del nifio, y a Abigail Paez,
la pareja de la madre. Vuelvo a escribir, entrevisto a
una de las defensoras oficiales, a familiares, vecinas,
amigas, hablo por teléfono varias veces por semana
durante horas con ellas y en enero de 2023 viajo al
Complejo Penitenciario n° 1 de San Luis para ver per-
sonalmente a las, por ese entonces, acusadas, hoy con-
denadas a cadena perpetua por homicidio agravado y
abuso sexual. En la tribuna de un partido en Alemania
una bandera pide “Justicia por Lucio”, aunque no haya
nada en el proceso judicial que indique que el caso vaya
a quedar impune.

Es 25 marzo y me caso. Escribo este libro en una
Argentina con lalegislacién mas avanzada de América
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Latina en materia de derechos humanos. Una Argenti-
nacon matrimonioy con fertilizacion asistidaigualita-
rios, con cupo laboral travesti-trans, con identidad de
género, con aborto legal, con capacitacién en género,
con educacién sexual integral, etc.

Escribo este libro tomando un caso excepcional
como lo es el terrible y lamentable asesinato de Lu-
cio Dupuy a manos de dos lesbianas (no existe en la
criminologia argentina un antecedente similar) para
reflexionar sobre las violencias hacia adentro del co-
lectivo LGBT, la maternidad obligatoria, el maltrato
hacia las infancias, el modelo de familia de ideologia
heteropatriarcal presente aun en las familias de la
comunidad a la que pertenezco.

Escribo este libro en un contexto que cambia de-
masiado rapido y yo, Mariana Komiseroff, todavia
puedo renegar y esperar mas del feminismo al que le
dediqué toda mi vida.

Escribo este libro porque soy escritora; no tengo
una deuda con la época, pienso, ni con las tortas, ni
con las feministas.

Escribo este libro para poner algunas ideas en los
silencios que inevitablemente hicimos respecto de este
caso. No podia, entonces, ni puedo, ahora, responder
ala pregunta insistente, “4Donde estaban las feminis-
tas cuando mataron a Lucio?”, pero puedo responder
doénde estaba yo.
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Escribo este libro cuando, acostumbrada a los de-
rechos, no pensaba que volveria a tener miedo de salir
ala calle con mi esposa de la mano.

Es 6 de mayo de 2024 y faltan pocos dias para la
conmemoracion del Dia Internacional contra la Dis-
criminacién por Orientacion Sexual e Identidad de
Género. Un hombre tira una bomba molotov en la
habitacién de una pensioén de Barracas, en Buenos Ai-
res, que comparten cuatro lesbianas. El hombre, que
ya habia hostigado a las mujeres, mata a tres de ellas.

Al otro dia el portavoz de la Presidencia de la Na-
ciéon, Manuel Adorni, al ser consultado sobre este
caso, considera que es injusto hablar de este hecho
puntual porque “la violencia es algo que sufren mujeres
y hombres”.

Amnistia Internacional Argentina y otros orga-
nismos de derechos humanos declaran que no se trata
de cualquier crimen, que los crimenes de odio estdn
motivados por la orientacién sexual de las victimas
que pertenecen a un colectivo estructuralmente vio-
lentado, discriminado y marginalizado.

Esjueves 23 de enero de 2025 y en el Foro de Davos,
en Suiza, el presidente argentino trata de peddfilos a
los homosexuales y promete terminar con la figura
penal de femicidio, la ley de identidad de género y el
cupo laboral travesti-trans.

Es jueves 29 de enero de 2025 y en Cafiuelas un
hombre concreta una amenaza que promete desde
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hace afios impunemente y prende fuego la casa de una
familia de lesbianas que tienen una hija de 5 afios.

Es 1° de febrero de 2025 y miles de personas con-
vocadas por el feminismo y la comunidad LGBTIQ+
marchan de la plaza del Congreso a la Casa Rosada
en contra del discurso homofobico del presidente. El
repudio es trasversal en todo el pais. Mi esposa y yo
marchamos en la plaza San Martin de Santa Rosa, La
Pampa. Berlin, Roma, Paris, Barcelona, Madrid, Lon-
dres, Lisboa, Amsterdam, Santiago de Chile, Rio de
Janeiro, San Pablo, Florian6polis, Montevideo, Nueva
York y Ciudad de México también concentran para
respaldarlajornada de movilizaciones en la Argentina
contra el discurso de odio de Javier Milei.

Es 5 de febrero de 2025 y en Balvanera dos chicas
muy jovenes caminan de la mano porla calle, un hom-
bre las golpea mientras le pregunta a una de ellas por
qué esta vestida de varén.

Por esos dias, mi esposa y yo estamos en Buenos
Aires y evitamos tomarnos de la mano en lugares
publicos.

En X una escritora feminista invita en un tuit a la
convocatoria por la marcha antifascista. El odio ince-
sante a las feministas y la homofobia se resume como
un loop en los comentarios: “;Y donde estaban ustedes
cuando mataron Lucio?”.

Hoy es 15 de febrero de 2025 y la justicia de Mar del
Plata acaba de rectificar la figura de femicidio en el
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caso de Lucia Pérez y revoca la prisiéon perpetua a su
asesino Matias Farias.

No quiero hacer el calculo de posibles apropia-
ciones politicas, pero soy una escritora lesbiana, la
honestidad intelectual no alcanza. Escribo confiando
en que la verdad del texto y la complejidad de su propia
ética habilitara a pensar, pero lo publico con terror de
que mi colectivo me deje sola.

Porque este libro sale a la luz en un contexto en el
que tiembla el derecho a mi existencia y la de las y los
que amo, y el término feminista vuelve a ser (;alguna
vez dejo de serlo?) mala palabra.



Pueblada

A finales del afio 2020, en pandemia, dejé mi casaen el
conurbano bonaerense, mi trabajo en el Congreso, la
moto, a mi hijo de 21 afios, a mis perros y mis gatos y
me vineavivirala casade Pil, mi novia, hoy miesposa,
en Toay, el pueblo de La Pampa ubicado a quince mi-
nutos de Santa Rosa donde nacié la poeta Olga Orozco.

Yo, que soy tan portefla que considero que todas las
aves son palomas, vivo en una calle que tiene nombre
de pajaro. Hacer el cambio de domicilio funcion6 como
una promesa de anclaje. Brazita de fuego se escribe asi,
con una deliberada falta de ortografia.

La ciudad de Santa Rosa es la capital de la provin-
cia, tiene 103.860 habitantes y sesenta y dos barrios.
El Atuel y el Butal6 son de la periferia. Las casas son
todasiguales. Delos proyectos de viviendas hechos con
planes del gobierno, el Butalo, el barrio de la infancia
de mi novia, donde vive mi cufiada, es uno de los que
hicieron los milicos. Las casas son mejores, opinan
los vecinos.

Essabado 26 de noviembre de 2021y el calor agobia;
es seco y bochornoso, aunque esta nublado. Vamos
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a buscar a mi cufiada para cenar en casa. Todavia la
representacion mental que se me hace en la cabeza
cuando digo “mi casa” esla prefabricada del conurbano
bonaerense. Mi novia baja la velocidad, llegamos al
Buta, como le dicen al barrio, porque en la comisaria
Sexta hay un grupo de mujeres, madres diria, para
ejemplificar mejorla escena, cada una consuhijodela
mano. Entramos por Piquillin, mi cufiada tarda unos
minutos en salir. La esperamos sobre la calle porque
a los pasillos solo se puede entrar caminando. Con el
auto encendido nos preguntamos qué estara pasando.
Cuando mi cufiada sube, dice que, por lo que vio en
las redes, le mataron el nene a una pareja de lesbia-
nas. Volvemos a pasar despacio por el griterio. Es en
este momento cuando se gesta la manifestaciéon que
estallara al dia siguiente, en el centro, en la plaza. Las
mujeres agitan palos de escobas sobre sus cabezas en
direccién ala comisaria, los nenes gritan “jAsesinas!”
con sus voces infantiles.

Adentro estan Abigail Paez, de 27 afios, y Magdale-
na Esposito Valenti, de 24. Son novias. Magdalena es la
madre de Lucio, el nene de 5 aflos que murio la noche
del viernes 26 en el hospital Evita.

Aby se presenta como no binarie en su perfil de
Twitter. Se crio en el Butald, es hija de Erica Frydlen-
der, trabajaba como auxiliar de cocina en una escuela
y tenia una muy buena relacién con los alumnos. “Los
chicos la amaban, siempre le daban dibujitos”, asegu-
rara dias después su madre. Y contara que, en su casa,

’
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al ser 1a mayor, siempre se ocup6 de la crianza de sus
hermanos y que “no mataba una mosca”.

Magdalena es de General Pico, hija de Liliana Espo6-
sito. Trabajaba en el Casino, al lado del hotel Mercure,
frente al Automovil Club Argentino.' Iba a terapia cada
quince dias y, segun la historia clinica que trascendio
ala prensa, “tenia severos problemas para asumir su
maternidad”.

Los tinicos nombres que circulan en los medios son
los de las acusadas y los de sus madres. De los padres
de ellas no se sabe nada. Christian Dupuy es el tiinico
nombre masculino que suena fuerte. Es el padre de
Lucio, de General Pico, y vive o vivia en Lujan.

En suacusacién contra Magdalena Esposito Valenti
y Abigail Paez los fiscales Verénica Ferrero, Mdximo
Paulucci y Marcos Sacco afirmaron que “el dia 26 de
noviembre de 2021 entre las 17:30 h y las 19:40 h agre-
dieron fisicamente a Lucio Dupuy, en forma conjunta,
mediante golpes propinados con sus extremidades”.
Esos golpes le provocaron edema cerebral con encla-
vamiento, rotura hepatica y hemoperitoneo, multiples
lesiones en el abdomen, el térax, las piernas, los bra-
Z0s, la cara, el craneo. La agonia y 1a muerte.

Es 28 de noviembre a las 18 h Pil y yo estamos en
la plaza San Martin con las madres del Butald, las
del Atuel y las de los otros barrios, incluso de los mas

1 Elhotel Mercure esta ubicado en la avenida Santiago Marzo y la inter-
seccion de las rutas 5 y 35, en Santa Rosa.
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céntricos, junto con las crias, los hermanos y los espo-
sos. Marchamos. Intentamos mantener al menos un
metro de distancia entre nosotrasy el resto dela gente
para evitar un posible contagio de COVID.

Pil sefiala a un hombre de pelo blanco con la camisa
a cuadrillé roja desprendida hasta el pecho. Es un ex
funcionario que fantaseaba con hacer de Santa Rosala
primera ciudad europea de la Argentina. Mi novia me
cuenta que cuando ellaiba a bailar al Jockey Discoteca,
era comun verlo adentro de los boliches preguntando
qué estaban tomando quienes estaban ahi y si eran
menores. También me dice por lo bajo —lo bueno del
tapabocas es que nadie puede leerte los labios— que el
tipo fue destituido por una manifestacion incluso mas
multitudinaria que esta en la que estamos ahora.

Mientras camino lo gugleo. Fue expulsado tres ve-
ces de los cargos que ejerci6 sin completar su mandato
por actitudes represivas y por abuso de autoridad, es
paradigma de la politica de violencia. Levanto la vista
del celular, el hombre pide justicia. Miro su fanpage en
Facebook. Se promociona como politico y hace varios
posteos sobre el caso Lucio, sugiere a la familia de la
victima “hacer la denuncia penal por evidente y ma-
nifiesto incumplimiento de los deberes inherentes a
funcionarios publicos”. Y acusa directamente al actual
gobernador, Sergio Ziliotto, y al intendente, Luciano
di Napoli.

Cuandollegamos ala comisaria Sexta, los oficiales
hacen un bloque de escudos sobre la calle Trenel. Nos
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amontonamos, es imposible mantener la distancia,
algunos gritan “jQueremos justicia!”, prenden fuego
dos autos y un patrullero. Otros rompen los vidrios de
la comisaria y escriben en las paredes. La casita de la
virgen quedaintacta. Nadie se mete con los santos. Mi
noviay yo corremos hacia la casa de mi cuflada antes
de que la policia disuelva los disturbios con balas de
goma. Reprimen al barrio Butal6 en su totalidad. En-
tran a varios departamentos y le disparan a la gente a
quemarropa. Como resultado quedan catorce heridos
y diez detenidos. La furia lleva a los manifestantes al
barrio Atuel. Estalla la pueblada.

Guillermo Torres, jefe de la Unidad Regional I,
manifiesta que en la columna de gente que salio a
exigir justicia de manera pacifica, hubo infiltrados
que aprovecharon para llevar adelante saqueos. Pil y
yo pasamos la noche en el departamento del Buta. No
se habla de otro tema.

En General Pico, lalocalidad de donde es la familia
paterna de Lucio, la manifestacién es pacifica.

En los medios trascienden fotos de las acusadas,
pafuelo verde al cuello. En la prensa amarillista, los
posteos de Abigail producen horror.

El feminismo solo sale a hablar de como se aborda
el caso en los medios, y es cierto: la misoginia apenas
contenida por una fina capa de correccién politica
hierve y los conductores varones dan catedra sobre
cémo deberia ser una “buena madre”. Piden torturas
y penade muerte, se regocijan con la fantasia de lo que
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les haran a las acusadas las otras presas en la carcel.
Hacia adentro de la comunidad LGBT+ el tema del in-
fanticidio no se toca. Es un tabu. Es obvio que la orien-
tacion sexual de una persona no la hace mas propensa
adeterminados tipos de crimenes, pero me asombra el
silencio que hacemos respecto del caso Lucio. Mudas,
nos mentimos que el maltrato es cosas de los hetero-
sexuales, hacemos fuerza para que la violencia entre
lesbianas siga siendo invisible.

El viernes 26 de noviembre a las 19 h Magdalena
y Abigail salieron en moto. Lucio quedé solo adentro
dela casa. Alrededor de las 20 h Abigail volvié y luego
sali6 con el nene colgando de sus hombros, pidié ayuda
a los gritos durante los ciento cincuenta metros que
la separaban de la posta sanitaria del barrio, que se
encontraba cerrada. Se cruzé ala comisaria. Los poli-
cias le dijeron que no podian hacer nada por el estado
en el que estaba el chico: convulsionaba. Una vecina,
Hayde, y un pibe de 20 afios, llamado Sebastian, la
asistieron. Sebastian le practico RCP a Lucio, luego los
subi6 al auto de su madre rumbo al hospital Evita. El
chiquito todavia respiraba, segtin Hayde. Abigail llamo6
llorando a sumadre, Erica. Le pidi6 que fuera urgente
porque ellatenia queirabuscara Magdalenaal trabajo,
que le habian entrado a robar, que le habian pegado a
Lucio, que tal vez lo habian violado, que el chiquito
se le moria. Abigail corto y le pidi6 a Sebastian que la
llevara a su casa. Tenia que resolver algo.
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Tres dias después, el lunes 29 de noviembre, tras-
ladan a las acusadas al Complejo Penitenciarion® 1 de
San Luis. Los medios de comunicacién, sobre todo los
de Buenos Aires, escarban cada vez més en la tragedia.
El Atuel amanece vallado y lleno de policias. Cuidan
que los vecinos no prendan fuego el departamento de
la calle Allan Kardec al 2300, donde, hasta hacia solo
tres dias, vivian Lucio, Abigail y Magdalena; deben
proteger la evidencia. “Tenemos miedo”, dice una
comerciante.

Mi novia, mi cuflada y yo desayunamos sentadas
en el living de la casa de la infancia de ellas. Después
sabré que Abigail también se crio en el Butal6. Me
cuentan que la familia de al lado golpeaba a los hijos,
que ellas eran muy chicas como para hacer algo. A la
nena, que estaba entrando en la adolescencia, la ma-
drele pegaba y le decia puta. Una vezla piba, sin darse
cuenta, se levant6 la remeray le vieron las marcas. Se
tap6 rapidamente, avergonzada. Yo les cuento que a mi
también me pegaban. Alguna vez me dejaron el cinto
marcado. Eran otras épocas, me consuelo, nunca me
pegaron tanto como para matarme. Una amiga de ellas
manda un audio: “Ahora esta toda mi familia horrori-
zada, pero a mis viejos también se les podria haberido
la mano, nos vivian cagando a palos”.

Frente a la publicacién desenfrenada de detalles
escabrosos, el CONACALI, que es el Consejo Asesor de
la Comunicacién Audiovisual yla Infancia creado por
el articulo 17 dela Ley 26.522, publica un comunicado
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que culmina con el siguiente parrafo: “El respeto a la
memoria de la victima, a su dignidad e intimidad, y
la de su familia, es lo primero que se pone en riesgo
en estos casos y no puede ser soslayado. El derecho a
informary a estar informado se practica sin vulnerar
otros derechos, individuales y colectivos”.

En la Cdmara de Diputados y Diputadas el bloque
oficialista de ese momento, el Frente de Todos, elabora
un proyecto en el que pide informes al Superior Tri-
bunal de Justicia. Hace el mismo requerimiento ante
el Poder Ejecutivo provincial porque “conocer toda la
informacién existente, en los diferentes ambitos que
pudieren haber intervenido, nos permitira avanzar, si
correspondiere, con alguna de las herramientas que
nos otorgan la ley y la Constitucién”.

El médico forense dela causa, Juan Carlos Toulouse
dice ese mismo lunes a Télam: “En mis casi treinta afios
de profesién nunca vi algo asi”. Y revela que, segin
la autopsia, el nifio presentaba politraumatismos en
distintas partes del cuerpo, quemaduras de cigarrillo,
mordeduras y hemorragia interna en varios érganos
producto de los golpes, eindicios de abusos sexuales de
larga data, y que uno de los hematomas en la espalda
del nene tenia la marca de la suela de un calzado. La
informacién que comparte alos medios es de extrema
confidencialidad, por lo que el jueves 31 de marzo de
2022 se le abrira un sumario administrativo.

Fui madre a los 15 afios. A mi hijo nunca le pegué
mas que una zamarreada, pero la memoria es una
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trampa discursiva. Cuando lo retaba, él corria por el
pasillo dela casa donde viviamos, que era de mi mama.
“iNo me pegues!” gritaba. Mi madre tampoco recuer-
da haberme pegado a mi. Sin embargo, le hice algo
terrible cuando era recién nacido. Por algin motivo
el caso de Lucio me destraba ese recuerdo que todavia
hoy, veintitin afios después, me duele. Lo bafiaba con
el agua demasiado caliente. Mi hijo gritaba apenas lo
metia en la bafiera y no paraba de llorar hasta que lo
sacaba. Yo pensaba que mi bebé seria sucio, que no le
gustaria el bafio, como pasa con algunos perros.

Alahoradelasiesta, minoviay yo salimos del de-
partamento del Buta rumbo a Toay. Las pibitas del ba-
rriojuegan a buscar las balas de gomas desperdigadas
porlaplaza. Las mas chiquitas, cuando las encuentran,
se las esconden en la boca.



Ejemplar para medios de prensa
Interlocutorio de culpabilidad n° 3/2023

El Ministerio Publico Fiscal de la pro-
vincia de La Pampa imputa a Abigail Paez
y a Magdalena Espdsito Valenti, que agre-
dieron fisicamente y en forma conjunta
al nino Lucio Dupuy de 5 anos, el dia 26
de noviembre de 2021 entre la hora 17:30
y las 19:40. Los golpes provocaron en el
nino mGltiples lesiones en abdomen, toérax,
espalda, piernas, brazos, rostro y créaneo.

Se describen hematomas en espalda con
marca de impresién de calzado, edema ce-
rebral con enclavamiento, rotura hepéatica,
hemoperitoneo, todas lesiones asociadas
a golpes violentos que le ocasionaron la
muerte luego de un proceso de agonia.

Se le suman las circunstancias concretas
de que ambas abusaron sexualmente del niho
[parrafo parcialmente omitido]}

1 El presente libro toma como fuente el Interlocutorio de culpabilidad
n° 3/23 dictado en marzo de 2023 y el legajo n° 125.461, donde se transcri-
bieron las audiencias del debate en forma integra, aunque omitiendo par-
cialmente el analisis y valoracion probatoria efectuada por el tribunal con
relacion al delito de abuso sexual agravado para proteger laintegridad dela
victima. La aclaracién “parrafo parcialmente omitido” es textual de dicho
documento publico.





